跑了十几年车间，这东西是真的不能凑合。

我从事铆焊工作二十来年了，手上焊疤层层叠叠，耳朵里充斥着砂轮发出的尖锐叫声。你提及除锈，早期使用的是手砂轮，那声音尖锐得让人头疼，打磨完后浑身沾满灰尘，连着几天嗓子发苦。后来老板既心疼工人又心疼物件——焊渣、氧化皮、锈疤混杂在一起，一道焊缝中有三五种杂质，若抛不干净连底漆都附着不住老板不明白这些，只晓得退回来的活儿日益增多。跑了几次展会，花费十几万，搬回来一台抛丸除锈机。大伙都围过来观看，质疑这家伙真的有用吗？

谁在买这东西

让人觉得挺有意思的是，外面的人觉得仅仅汽修厂或者装备制造大厂才会用到这个物件呢；事实上，我在市场里逛了一圈之后才发觉，买走数量最多的，竟然是那些看起来不怎么起眼的中小厂；像是路边焊接防盗网的小作坊，制作钢管大棚的村子工厂。甚至是做出口烤炉的代工厂；它们对于既要除锈又得美观的漆面要求变得越来越高，手砂轮已然没办法满足验收标准了；我还记得有个做畜牧围栏的朋友，他所在的厂子有一百来个工人，仅仅依靠购置了一台抛丸机，就承接下了欧洲方面的订单，原因没有别的，就是客户拿着粗糙度仪在现场进行测量，哪怕差那么一丝一毫都不会接收货物。

做小生意的业主们有着属于他们自己的核算办法，一位技术娴熟的从事打磨工作的工人每日所得薪酬再加上社会保险费用，一年下来，简直巴不得能购买好几台国内生产的小型履带式机器。

国内造这玩意的地方，说起来也很集中。

我所接触最为频繁的乃是山东那一带的几个老厂，其位置临近港口，有着因拆船行业而催生的技术根基，诸多厂子并无CAD设计，仅是依据熟稔的模型焊接而成的，此前数月我为他人挑选货物，双吊钩式的单钩能够承受500公斤重量，进行Sa2.5级处理毫无问题，另外还有一种封闭式箱体结构，配备辊道输送系统，工人只需负责把物件放上和取下，中间环节全然是自动化的，清理速度调好后通常控制在每分钟1.5至2米才最为稳定。

那天站在车间里

在设备刚刚安装好的那一日，我并没有立刻着急去进行调试。我手持着手电筒站立于设备居于中间的部位，也就是室体内位置，这里的墙壁上挂满了呈现八字纹形状的锰钢护板，这护板乃是由德国MAHLE的技术转变而来的一种方案，它相比老式的橡胶板结实程度要多出许多，其磨损所经历的周期延长至原来的三倍之多。

开机的那个瞬间，听觉所感受到的，是彻底刷新认知的。并非是砂轮发出的那种刺耳尖叫，而是呈现出“通通通”的低频脉冲状态，钢丸如同暴雨一般砸向壁板，之后又反弹回到工件之上，进行层叠抛射，其覆盖面几乎不存在死角，是这样的情况。

领着我的老陈，让我站到观察口的侧面去瞧上一眼，旋转抛丸束于暗室之中划出了一道青铜色的光晕，焊道上面的那些焊渣、氧化皮仿若被什么东西实实在在地给剥除掉了，露出一片有着结晶质感的灰白色金属纹理，他嘴里叼着烟，向我询问感觉如何，我讲这东西必定得留存着，不然这辈子就仅仅晓得手砂轮那点事儿了。

他未曾发声，然而我心里明白，切实致使他决意已定的并非成效，而是曾遭遇过一回事故。

出过一次事之后，所有人都不敢偷懒了。

就像你永远不知道明天和意外哪个先来。

那是前几年，在一个大厂的抛丸除锈线上发生的事，老李是我们圈子里有名的干活机灵的人，某天他如平常一样前往地下钢丸回收通道清理线头 ，他自认为手脚轻快，未关闭总闸便进入其中，螺旋输送机当时正在运转，防护罩一拆除，衣服剎时被滚轴绞住，整个过程或许不到三秒钟，一个活生生的人，就这样没了。

彼时，我们听闻此事均是在过程结束之后。自那往后，一整个冬季的这段期间，所有从事抛丸作业的工厂，都在持续进行加装安全连锁装置以及设置警示标志这两项工作，同时会对培训材料来来回回反复阅读查看。

因为这样，所以当我如今教导新人之际，首要的那一条绝对不是关于怎样去调整抛丸角度，而是，在送电之前要围绕着机子走上一圈，除尘器处于未开启状态以及不进料，安全门没有解锁的前提下，要是有谁敢强行闯入，我便要将其驱赶出厂子。

对于老李的事情，我从中有所领悟，那便是设备倘若越好，那么就越发易于使得人放松警惕。而这种状况，是最为关键且要命的。

聊点儿实在经验

距离原本的话题扯得比较远了，现在要转回来说抛丸这件事，我发觉大多数人的那状况在上半年的时候集中于对抛丸量调节不均匀的情况。

就算抛头出现磨损，哪怕定向套开口位置仅仅偏移了5度角，那得到的工件就会呈现出一块青、一块白的状况，简直惨不忍睹。排除它其实很容易，要先停机，接着打开护盖，再用卡尺去测量找定向套的角度，一旦角度差超出正负5度，那就必须动手进行调整。有一回我排查了足足半天，最终却发现根本不是定向套的问题，而是丸料仓里的钢丸磨损过度，破碎率超过了15%，这种情况下必须掺补新的钢丸，新丸与旧丸的比例通常为七比三最为经济。

依照国际标准ISO8501 - 1规定，在上漆之前，其程度最少要达到Sa2.5级，残留的锈迹仅仅能够显现出灰色印记，并且要配合粗糙度的要求，对于Ra需要转向与Rz对应的表单来进行评估。

在抛丸之后的时效方面，存在着一个极易被忽视的要点，曾经在高架件处理过程中，由于未对丸尘进行清理，致使喷漆出现起泡现象，进而导致大面积返工，这种情况迫使我们增加了超声波沉降隔间，结果效果一下子就增至两倍。

漫长从业二十来年，始终感觉设备不过是个工具，倘若人做事不认真，哪怕是再昂贵的设备，那也等同于废铁。

但讲句真心话，抛丸机是个不错的助力工具，它并非无所不能的神奇玩意儿，要在焊件焊透了、焊得顺畅了之后再进行抛丸处理，这样才能收获最佳效果，关于先焊后抛还是先抛后焊，每个人都存有自身的习惯，我不会强行要求。

可我一直都这么认为，要是一个小厂子能够凭借这样的办法留住那些经验丰富的老工人，进而提升一半的工时效率，还能承担起原本根本承接不了的订单，那么那种变化才是最为实际的，比任何大道理都更具效力。

这行当不轻松，工资不算高，粉尘又不小，能留下的，都是真爱。

然而，每一次把护目镜甩掉之后，看到焊疤残留呈现出一次比一次数量更少的情况，更有老陈所带出的徒弟已然能够独立去进行操作了，在这样的状况下，我便认为这桩买卖是值得去干一番的。

没开玩笑。